Pbeirra til a0 gera uppreisn gegn

Um malverk Hladgerdar {risar Bjornsdéttur

Eg hendist fram i pvottahusid i sameign blokkarinnar, sakbitin yfir tilhugsuninni ad pvottur 4
minum vegum hafi hertekid allar snirurnar i naestum tvo solarhringa med tilheyrandi gremju
og opagindum fyrir ndgrannana. [lmurinn af mykingarefni tekur & moéti mér pegar €g snarast
inn 4 steinsteypt golfid. { augnablik missir hjartad ur slag. Allur pvotturinn er horfinn! Getur
pad verio? Vissulega kemur pad vel & vondan ad hefnast fyrir heimtufrekjuna sem felst 1 pvi
a0 breida ur sér yfir sex pvottasnurur af atta, en fjandinn hafi pad — er ekki fulllangt gengio ad
refsa manni med pvi ad rena fjolskyldumedlimina fatnadi og upplitudum saengurverum?

Mér er skapi nast ad hlunkast 1 vonleysi nidur & golf, pegar ég kem auga & pvottinn
og fyllist undrun. Einhver hefur brotid hann ordalaust saman i snyrtilega stafla sem trona &
vidarbordinu uti vid vegg. Feginleikanum sem fleedir um mig fylgir samviskubit yfir vinnunni

sem einhver natinn granni lagdi a sig vegna gleymskunnar i mér. En hver?



Eg hef ekki tima til ad velta svarinu fyrir mér pvi ég parf ad sakja fjdgurra ara son minn, sem
fékk ad fara i heimsokn til tveggja systra & sama reki og hann sjalfur. bar bua 4 ganginum
hinum megin vid pvottahusid, i ibad sem er spegilmynd af minni. M6dir peirra kemur til dyra
og vid heilsumst med feimnislegu kurteisinni er einkennir ndgranna sem eru enn ad kynnast.
Hun hverfur inn 1 barnaherbergi til ad saekja son minn og ég stig inn i timalausa vidd
ibudarinnar. Hisgdgnin eru gegnheil, jardbundin og dokk a lit. Dauf lykt af oliumalningu
leggur Ut ur stofunni 4 haegri hond. Skyndilega fa ég 4 tilfinninguna ad einhver sé¢ ad horfa 4
mig. Medfram veggjunum i stofunni standa figaratif malverk af 6llum steerdum, gerdum og
vinnslustigum, og 4 peim eru slaandi raunveruleg barnsandlit sem fylgjast med hverri
hreyfingu minni. Eg geng opinmynnt inn i dagsbirtuna sem fladir inn um stéra stofugluggana
og lysir upp strigann & tronunum. Enn ma greina blyantsstrik skissunnar sem senn verdur
malad yfir. Pott penslum og tupum a@gi saman vid innanstokksmuni og barnaleikfong er
tilfinningin samt su ad hér sé r6d og regla a hlutunum — eda agi, 6llu heldur. Sama aga gefur
a0 lita 1 harnakvemum pensildrattunum. Timaleysid i stofunni bledir inn i malverkin, i
fatnad barnanna sem geti allteins verid fra @skuarum 6mmu minnar med hnjadsokkum,
tvihnepptum barnakdpum og skom med spennu. Pessi born geetu verio a leid heim i
braggahverfio a fimmta aratugnum, en pau geetu lika verio a leidinni heim ad horfa d Netflix,
hugsa ég med mér.

Allt 1 einu ratar puslid a réttan stad i kollinum & mér. Hladgerdur. Myndlistarkonan
med storu, alvarlegu augun sem malar stor malverk af alvarlegum bornum sem bua yfir
samskonar dulud og dypt og einkennir hana sjalfa. Malverk sem ég sa fyrst mérgum arum
adur, a kaffihasi a Raudararstig, og greyptust i huga minn eins og hudflur. Audvitad. Petta er
hiin, hugsa ég andaktug pegar hun birtist i stofugzaettinni. Eg brosi afsakandi, gripin glodvolg
vid tronurnar. Hun gefur mér gootuslegt leyfi til ad litast um og bydur mér ad skoda
malverkin sem staflad hefur verid vid vegginn. Eg fletti gegnum listilega malada
andlitsdratti, fingerdar hendur, hruflud hné.

Hvort sem um er ad reeda kvikmyndir, myndlist eda annad form er listaverkum, sem
fela i sér born, kleift ad fylla ahorfandann sérstakri tegund 6tta um afdrif sakleysisins. {
spilltum heimi er 6gnin sem stedjar ad pvi aldrei langt undan. Folskvaleysi barna veitir
harbeitt motvaegi vid noturleika tilverunnar 4 hatt sem faer mann til ad vilja lita undan og
halla sér neer, allt i senn. Varnarleysi peirra sverfir hnifsblad abyrgdarinnar og leggur pad ad
halsi fullordinna. bess vegna lidur okkur best med didada, meinlausa og umfram allt 6rugga
framsetningu 4 bornum. Skelbrosandi med eiturefnalaus leikfong sem standast Evropustadla

og abyrgan forrddamann i seilingarfjarlegd. Til ad styrkja peegindarammann enn frekar



adgreinum vid kynin skilmerkilega, eftirlatum strdkunum @vintyrin og @rslaganginn um leid
og vid leggjum passifa kruttslikju yfir bleika stelpudotido med forskeytinu ,,prinsessu- framan
vio.

Ekkert af pessu einkennir verk Hladgerdar. Bornin sem par gefur ad lita — langoftast
stulkuborn — eru ein 1 storri verdld, abudarfull og alvarleg. Engar barnalasingar, engir
fullordnir, engin trygging fyrir neinu. Stundum horfa pau i fjarskann, stundum mynda pau
aleitid augnsamband sem er allsendis laust vid porfina ad poknast ahorfandanum. bau eiga
sér tilvist a eigin forsendum; litlar mannverur i gimaldinu sem heimurinn er, blautar & bakvid
eyrun med @vafornar salir. Yfir votnum svifur lagstemmdur, harfinn haski sem birtist i
margredum taknum: Blodrauda klutnum sem er bundinn fyrir vit litillar stalku, pokunni sem
vofir yfir stilkubarninu sem stendur i myrku stoduvatni & nerbuxunum, rammgerou
rimlunum sem onnur litil stulka geegist 4 milli. Barnid i blda kj6lnum sem stendur

hreyfingarlaust og snyr andlitinu til veggjar — hvada ofbeldisseggur fyllti pad slikri skomm?

Eftir ad hafa preifad 4 malverkunum med tilfinningum minum, heillud af lagstemmda
6hugnadinum sem ég tel mig skynja, tekur rékhugsun min vid. ,,Ohugnadur... segir hun
ograndi, ,.ertu viss um pad? bessi stulka vio vegginn, er hun kannski ad telja upp ad tiu og
mun sidan rjuka af stad med augun logandi af akafa i leit ad leikfélogum sinum? Og
rammgerdu rimlarnir a hinu malverkinu, er petta kannski leikskolahlio sem veitir
lifsnaudsynlega vernd gegn bilaumferdinni? Barnio med klutinn fyrir vitunum, geeti pad verio
i skollaleik? Poka gerir engum mein. Er ognin kannski imyndun og ofbeldio bara i hofdinu a
per?*

A0 minu mati er eftirminnilegasta list veraldarsdgunnar su sem far ahorfandann til ad
afthjapa sig. Fatt athjapadi yfirletid 1 snobbhaesnum listaelitunnar jafn reekilega og klosettskal
Duchamps, sem fékk hana til ad frodufella af braedi yfir pvi ad skilgreiningunni 4 list veeri

Ograd. bar sem ég stend i stofu Hladgerdar og virdi fyrir mér malverkin athjipast 6tti minn



um sakleysid 1 haskalegum heimi; um getu hins varnarlausa til ad rata heim pegar pokan
skellur a.

Bandarikjamadurinn Andrew Wyeth var talinn af moérgum vera badi einn ofmetnasti
og einn vanmetnasti listamadur tuttugustu aldarinnar. Likt og Hladgerdur maladi hann
figaratif verk med rikulegu og oft angurvaeru andramslofti. Hann leitadi ekki langt yfir
skammt ad innbleastri heldur maladi einfaldlega ,,lif mitt og f6lkid i pvi®, eins og hann komst
ad ordi. Eg uppgétva ad deetur Hladgerdar, sem eru i skrikjandi eltingaleik vid son minn, eiga
sér annad lif i malverkum modur sinnar. Meira ad segja stofuglugginn, sem hleypir birtu i

petta vinnurymi, er fangadur a einum striganum. A 6drum tronir Esjan yfir dotturinni, sem

stendur 1 fledarmalinu med litla oliulukt i hendi og horfir pungbinum augum ut i eilifdina.

»Pegar ég var ad byrja a0 mala var ég stundum sett fram sem ,,einhver husmodir sem malar
boérnin sin* og €g upplifdi stundum ad pad sem €ég var ad gera veri ekki tekid nogu alvarlega,*
segir Hladgerdur mér. ,,pegar ég var i Listahdskolanum reyndu kennararnir ad fa mig frekar inn i
pad sem var ad gerast i listinni hér 4 peim tima, sem var konsept list med gjérningum og
videoverkum, og tilfinningarnar voru settar fram & annan hatt en i ,,hefdbundnu portretti,” eins og
sagt var vi0 mig. En ég held pad sé¢ mikilvegt ad fylgja pvi sem kemur fra manni sjalfum, an pess

ad pad sé pvingad eda i tisku. Fylgja pvi sem madur hefur kollun til ad gera.*



Eg laet augun hvarfla yfir margradu, heillandi og stundum hzettulegu malverkin sem
pryda stofuna og er fyrirmunad ad skilja hvernig hagt er ad taka pau annad en alvarlega.
Onnur déttirin kemur til médur sinnar med harborda sem hefur losnad. Mér verdur starsynt 4
malningarblettina & fingrum Hladgerdar sem vefast kvikir inn og at Gr harfléttu barnsins;
fléttu sem verdur leyst ur harinu 1 kvéld en mun eiliflega hanga péttofin nidur undan
prjonahufunni vid Esjuratur. Handbragoid er i badum tilvikum pjalfad og natid.

,»Pad varst pu,” uppgotva ég. ,, Takk fyrir ad brjota saman pvottinn minn.*

,»Iss, pad var ekkert,* segir hin og gaukar nysteiktri kleinu ad syni minum.

Eg tek i hond hans og vid géngum heim i gegnum pvottahtsid. Naergdngul barnsandlitin svifa
fyrir hugskotssjonum minum og blandast lyktinni af blautum pvotti, lykt sem formadur okkar
stritudu vid til daudadags. Vid buum i heimi med aldagamla hefd af pvi ad vanmeta hid
kvenlega, setja pad skor nedar og gengisfella pad eftir hentisemi. Heimi par sem laun
fagstétta leekka 1 beinu hlutfalli vid fjolda kvenkyns starfsmanna; par sem fjarvera kvenna er
hréopleg 1 listasogubdkunum; par sem malurum a bord vid Aleah Chapin berst gengdarlaus
haturspostur fyrir ad mala nakta likama eldri kvenna; par sem ,,.kynbundid* er forskeyti
ofbeldis og eydileggingar. Heimi par sem laegsta skorin i virdingarstiganum tilheyrir
stulkubarninu. Verk Hladgerdar sntia pessari valdaskipan vid og veita stalkum tilvistarrétt
sem er hvorki bleikur, krtttlegur né 4 forsendum annarra. Hun lyftir fram stalkunni sem
midpunktinum, lifinu og sélinni i verdld sem er 4 koflum 6gnvekjandi en 6umradilega
peirra. beirra til ad hreyfa sig i, anda ad sér, eigna sér. beirra til ad vada i1 & naerbuxunum,
peirra til ad kanna skuggahlidarnar &, peirra til ad gera uppreisn gegn. beirra til ad skora 4
pig, keeri dhorfandi. Sérd pu ognina? spyrja peer. Hvort segir pad meira um pig eda heiminn
sem pu anafnadir okkur?

Vorid 2016, eda premur arum eftir ad ég leiddi son minn heim med munninn fullan af
nysteiktri kleinu, hélt Hladgerdur syningu 4 ftaliu. ,,Eg for med malverk af stalku, sem er
med bundid fyrir augun, og prji born sem standa fyrir aftan hana og horfa 4,* sagdi hun mér.
,.Eg méladi klutinn fyrir 6llu andliti hennar, ekki bara fyrir augunum. Eg fann hvad petta
hafdi mikil ahrif & suma ahorfendur. Hugmynd sem kviknar hja mér getur ordid fyrir ahrifum
af atburdum i samfélaginu eda tilfinningalifi ahorfandans, pad er svo margt sem spilar inn {
talkunina. Taknar pessi mynd konu med bundid fyrir augun, 4 ad hylja andlit kvenna? A ad
skoda pessa mynd ut frd einhverju allt 60ru en einhverjum hollin-skollin leik?*

Eg skil pessar vangaveltur vel. Svipadar spurningar vakna i hvert sinn sem verk Hladgerdar
ber 4 gobma — sem er 6sjaldan & minu heimili, eftir ad ég keypti malverkid af barninu i blaa

kjolnum sem snyr andlitinu til veggjar. Eg 1ysi hvernig verkid vekur liflegar umraedur medal



gesta um skomm eda feluleiki, undirokun eda barnslega spennu. Hladgerdur kinkar kolli.
,Pott grimmd heimsins geti sert sakleysi barnsins, pad synir pad um leid styrkleika
einstaklingsins,* segir hun. ,,Sérstaklega styrk barna.*
Styrkur einskordast nefnilega ekki vid hid gamla, né vid hid karllega. Reynsluleysi jafngildir
ekki veikleika. Lifid er timinn sem fer 1 ad brjota saman pvott og strengja striga og flétta har og

hreinsa pensla; listin er husmodir sem malar bornin sin.

Og svona lika hryllilega vel.

—pbordis Elva Porvaldsdottir



